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JENNY

George Castrow obisnuia sa treaci pe la sediul
Companiei Generale de Electrocasnice doar o data
pe an — pentru a-si monta aparatura in carcasa nou-
lui model de frigider al CGE. $i, de fiecare dati cAnd
ajungea pe-acolo, lisa cte o sugestie in cutia cu su-
gestii $i comentarii. Era mereu aceeasi: ,Ce-ar fi daci
frigiderul de anul viitor ar avea forma de femeie?*
Biletul era insotit de schita unui frigider in forma
de femeie, cu sageti care sa indice compartimentul
pentru legume, cel pentru unt, pentru cuburile de
gheati si tot ce mai trebuia.

George il numea Food-O-Mama. Toata lumea
credea ca Food-O-Mama era o glumi foarte buni
pentru ci George era mai tot timpul pe drumuri de-a
lungul anului, dansand, vorbind si cAntind cu un
frigider in formai de frigider. Numele lui era Jenny.
George il proiectase si il montase pe vremea cind era
o adevirata speranta a Laboratorului de Cercetare
al CGE.

Se poate la fel de bine ca George sa fi fost cisa-
torit cu Jenny. Locuia cu ea in partea din spate a
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unei dubite pline in mare de componentele ei elec-
tronice. Tot acolo tinea si un pat pliant, o plita, un
scaun cu trei picioare, o masi si un dulap. Mai era si
un covoras pe care il punea afara direct pe pimént
atunci cand parca pentru a rimine undeva peste
noapte. Pe el scria, strilucind in intuneric, ,,Jenny
si George".

Jenny si George mergeau de la un reprezentant
de electrocasnice la altul peste tot in Statele Unite
si Canada. Obisnuiau si danseze, si cAnte si si facd
glume pani cind strAngeau in magazin o multime
frumusica de oameni. Apoi ficeau o adevirata cam-
panie promotionald pentru toate electrocasnicele
CGE doar stand acolo degeaba.

Jenny si George erau in companie din 1934.
George avea saizeci si patru de ani cAnd eu am termi-
nat facultatea §i m-am angajat acolo. Cand am auzit
cit de mare era salariul lui George, ce viatd de huzur
ducea si cum ii ficea pe oameni si rAda si si cumpere
electrocasnice, mi-am zis ci e cel mai fericit om din
companie.

Dar am reusit si-i vid pe Jenny si George abia
dupi ce am fost transferat la filiala din Indianapo-
lis. Acolo, intr-o dimineatd, am primit o telegrama
in care se spunea ca Jenny si George se aflau pe un-
deva prin zond si eram rugati si-i gisim si si-i spu-
nem lui George ci fosta lui sotie era foarte bolnava.
Nu i se dideau sanse sa triiasca si voia si-l vada.
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Am fost foarte surprins si aud ca avusese o sotie,
dar cétiva colegi mai vérstnici din filiald erau la cu-
rent. George locuise cu ea doar sase luni, dupa care
o luase din loc impreuni cu Jenny. Numele fostei lui
sotii era Nancy. Nancy a stat ce-a stat si s-a casatorit
cu cel mai bun prieten al lui.

Mie mi-a revenit sarcina de a da de urma lui Jenny
sialui George. Compania nu stia niciodatd pe unde
se aflau. George isi ficea programul cum il tiia pe el
capul. Compania ii diduse mani liberd. Atita doar
cd il urmireau cu rigurozitate prin intermediul con-
tului de cheltuieli si al scrisorilor elogioase pe care le
primeau de la distribuitori si reprezentanti.

Si aproape fiecare scrisoare elogioasi vorbea des-
pre un nou truc de-al lui Jenny, unul pe care nu mai
fusese in stare sa-1 faca pAnd atunci. George pur si sim-
plu n-o putea lisa in pace. Mesterea intruna cevala ea,
ca si cum viata lui ar fi depins de a o face pe Jenny cat
mai umand.

L-am sunat pe distribuitorul nostru responsabil
de partea centrald a statului Indiana, Hal Flourish.
L-am intrebat daci stia unde se aflau Jenny si George.
A inceput si rada in hohote §i mi-a spus ci normal
cd stia. Jenny si George erau chiar in Indianapolis. Se
aflau la Targul de Electrocasnice. Mi-a mai spus ci
Jenny si George oprisera traficul de dimineata ficAnd
o plimbare pe North Meridian Street.
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— Ea purta o pildrie noua, corsaj si o rochie gal-
bena, mi-a zis el. Iar George era gitit in costumul lui
de ocazie, cu ghetre galbene si baston. S mori, nu
alta. §i stii cum a programat-o de stie acum cand i se
descarci bateria?

— Nu, domnule, am zis eu.

— Cascasiise lasi pleoapele, mi-a rispuns el.

Cénd am iesit s-o iau spre Targul de Electrocas-
nice, Jenny si George isi incepeau primul spectacol
al zilei. Era o dimineatd minunatd. George era pe
trotuar, in plin soare, sprijinindu-se de aripa camio-
nului in care se giseau componentele de baza ale
lui Jenny. El si Jenny cAntau in duet. Cantau Indian
Love Call. $ile iesea destul de bine. George cinta
»1e voi chema-aa“ baritonal si bolovinos, iar Jenny
ii rispundea de la intrarea in tirg cu o voce subtire,
de fetitd-soprand.

Sully Harris, proprietarul targului, stitea lingi
Jenny, cu o mina atArnand peste ea. Fuma un trabuc
si urmdrea vanzirile.

George avea pe el tinuta de ocazie si ghetrele ace-
lea galbene care il ficusera pe Hal Flourish si se pra-
padeasci de ras. Cozile de la fracul lui George atirnau
pe jos. Vesta albi se incheia pina jos, la genunchi.
Pieptarul ii era ficut sul sub birbie ca un oblon si
purta niste pantofi de balci care aritau ca niste pi-
cioare goale de mérimea unei vasle de canoe. Unghiile
picioarelor erau de un rogu strident.
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Dar Hal Flourish e genul de om care crede ci
tot ce se presupune ci-i amuzant chiar esze amu-
zant. George nu era amuzant daci te uitai la el mai
de-aproape. Si trebuia si-l privesc mai de-aproape
pentru ci nu eram acolo ca si mi distrez. i aduceam
vesti proaste. L-am privit de aproape si am vizut un
om scund care imbatrinea si era singur in aceasti vale
a plangerii. Am vizut un om scund cu un nas mare si
ochi ciprui care pur si simplu sufereau de ceva.

Dar multi dintre oamenii adunati acolo credeau
cd e un pacilici. Doar ici, colo se giseau cativa care
vedeau ceea ce vedeam si eu. Zambetele lor nu il
luau in deradere pe George. Zambetele lor erau mai
degraba contrariate si binevoitoare. Zambetele lor
pareau in mare parte s intrebe cum functiona Jenny.

Jenny era controlata prin unde radio, iar comen-
zile se aflau in pantofii smecheri ai lui George — sub
degetele de la picioare. Cu ele apisa butoanele, iar
pantofii trimiteau semnale citre componentele de
baza ale lui Jenny aflate in dubitd. Dupa care acestea
i indicau lui Jenny ce s facd. Nu exista niciun fel de
fir intre Jenny, George si dubita.

Era greu de crezut ci George avea vreo legatura
cu ce era Jenny in stare s faci. Avea o casci micutd
roz in ureche prin care auzea tot ce i se spunea lui
Jenny, chiar daci ea se afla la o sutd de metri depar-
tare de el. S$i mai avea si niste mici oglinzi retrovi-
zoare pe ramele ochelarilor, asa incat putea si stea
cu spatele la ea si totusi s facd glume.
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Cénd au terminat de cAntat, Jenny m-a ales pe
mine ca si fac glume.

— Buna, baiat inalt, brunet si aritos, mi-a spus ea.
Din cauza vechiturii tale de congelator ai ajuns aici?

Avea o fatd din cauciuc buretos deasupra usii, cu
arcuri Incorporate si cu un difuzor in spate. Fata ei
parea atat de reald, mai si cred ci era o femeie fru-
moasi induntrul frigiderului — cu fata iesitd printr-o
gaurd in usa.

Am luat-o la rindul meu peste picior.

— Uite ce ¢, doamna Frankenstein, i-am spus,
de ce nu te duci tu undeva intr-un colt si faci niste
cuburi de gheatd? Vreau sd am o discutie intre patru
ochi cu seful tiu.

Din roz, fata ei a devenit alba. [i tremurau buzele.
Apoi is-au lasat in jos, trigindu-i toati fata si defor-
ménd-o. A inchis ochii pentru a nu mai fi nevoita
s priveasci o persoani atit de groaznici. Pe urmi,
Dumnezeu mi-e martor, a dat drumul la dou la-
crimi uriage. I s-au prelins de-a lungul obrajilor, apoi
pe usa albi si emailatd paAna pe podea.

Am zambit si i-am ficut cu ochiul lui George,
dindu-i de inteles cit de reusitd mi se paruse repre-
zentatia lui si cd voiam neapirat si-l vad.

Nu mi-a intors zAmbetul. Nu i-a plicut de mine
din cauza felului in care ii vorbisem lui Jenny. Zici
cd o scuipasem pe maicid-sa sau pe sord-sa in ochi sau
ceva de genul ésta.
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Un pusti de vreo zece ani a venit la George si i-a
spus:

— Hei, domnule, pun pariu ci stiu cum functio-
neazd. E un pitic induntru.

— Esti primul care a ghicit, a zis George. Acum ci
toata lumea stie, as putea foarte bine si-1 las pe pitic
sd iasd.

[-a facut semn lui Jenny si vini pe trotuar, langi el.

M3 agteptam sd mearga clitinAndu-se §i zingi-
nind ca un tractor, cici cAntirea peste trei sute de
kilograme. Dar avea un pas delicat, in acord cu fata
ei frumoasi. Nu mai asistasem niciodati la o astfel
de demonstratie a puterii mintii asupra materiei. Am
uitat cu totul de frigider. Tot ce vedeam era o femeie
in carne si oase.

S-a strecurat langa George.

— Ce este, dragule? a intrebat.

— Gata, am fost dati de gol, a rispuns George.
Biiatul sta destept stie ci esti de fapt un pitic care std
induntru. Ai face bine si iesi de-acolo, si iei o gurd de
aer si s faci cunostintd cu oamenii dstia cumsecade.

A ezitat exact cAt trebuia si s-a ardtat suficient de
mohorat pentru a-i face pe oameni s creadi ca poate
chiar aveau sa vadi un pitic.

Dupa care au urmat un zbarnait §i un pocnet si

usa lui Jenny s-a deschis larg. Nu era nimic iniuntru
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in afarid de aer rece, otel inoxidabil, portelan si un
pahar cu suc de portocale. A fost un soc pentru toatd
lumea — toata frumusetea si personalitatea aceea pe
dinafari si tot nimicul ila rece pe dinduntru.

George a luat o gurd din paharul cu suc de porto-
cale, I-a pus inapoi in Jenny si a inchis usa.

— Normal ci-mi creste inima de bucurie cAnd
vad ci mai ai i tu griji de tine din cAnd in cAnd, a
zis Jenny.

Ai fi spus ci era innebunitd dupi el si ci el ii fran-
sese inima cel putin o dati.

— Serios, a zis ea citre multime, bietul om ar fi
trebuit sd moara pand acum de scorbut si rahitism la
cum mananca.

Publicul e cea mai ticnitd chestie, daci stai si te
gandesti. Abia ce dovedise George ci nu era nimic
induntrul lui Jenny si iatd cd, doudzeci de secunde
mai tArziu, multimea o trata din nou ca pe o fiinta
umand. Femeile dideau din cap aprobator ca si-i dea
de inteles lui Jenny ci stiau ce corvoada e sa faci un
barbat si aiba grija de el. Iar birbatii ii aruncau pri-
viri furise lui George ca sa-i dea de ingeles ca stiau
ce pacoste plicuti e sd ai o femeie care si te trateze
mereu ca pe-un copil.

Singurul care nu intrase in hora si care n-avea
de gind si se lase prostit era biiatul care crezuse ci
induntru se afla un pitic. Era necdjit ca se ingelase,
iar marea lui ambitie acum era si scoati la iveald
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adevirul = Adevirul cu A mare. Intr-o buni zi va
creste si va ajunge om de stiinga.

— Bine, a zis biiatul, dacd nu e niciun pitic ina-
untru, atunci stiu exact cum functioneaza.

— Cum, dragule? a intrebat Jenny.

Era toatd numai ochi si urechi la orice chestiuta
desteaptd urma si spund copilul. Chiar il enervase.

— Prin unde radio, a zis copilul.

— Oo00! a exclamat Jenny.

Eraincantata.

—Asta chiar ar fi 0 metodd magnifici!

Baiatul s-a invinetit la fata.

— Poti sd glumesti cat vrei, a zis el, dar stii §i tu
prea bine ¢i asta e rispunsul.

Apoi l-a luat la intrebari pe George.

— Explicatia 4 care e?

— In urmai cu trei mii de ani, a inceput George,
sultanul din Alla-Bakar s-a indrigostit de cea mai
inteleaptd, cea mai iubitoare si cea mai frumoasa
femeie care a existat vreodatd. Era o tAnidrd sclava
pe nume Jenny. Bitrinul sultan stia ci avea si fie in
permanenta varsare de singe in imparitia lui, pentru
cd barbatii care o vedeau pe Jenny intotdeauna o luau
razna ravnind dragostea ei. Asa ci batranul sultan l-a
pus pe vrijitorul curtii sd scoata spiritul lui Jenny din
corpul ei si sd-] puna intr-o sticld pe care a inchis-o
apoi in vistieria lui. In 1933, Lionel O. Heartline,
presedintele Companiei Generale de Electrocasnice,
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a cumpdarat o sticla bizard intr-una dintre calitoriile
lui de afaceri in legendarul Bagdad. A adus-o acasa,
iar cAnd a deschis-o, din ea a iesit spiritul lui Jenny —
avand trei mii de ani. La vremea aceea lucram in La-
boratorul de Cercetare al CGE si domnul Heartline
m-a intrebat ce puteam furniza pe post de corp nou
pentru Jenny. Asa ci am echipat carcasa unui frigider
cu o fatd, o voce si picioare — si cu un set de comenzi
care se activeazd doar prin puterea vointei lui Jenny.

Era o poveste atit de stupidi, incit am ras §i am
uitat-o pe loc. Mi-a luat siptiméni bune si-mi dau
seama cd George nu bituse campii cand spusese
povestea aceea cu atita sinceritate. Niciodatd pand
atunci nu dezvaluise mai mult adevir despre Jenny.
Se apropia de el folosindu-se de poezie.

— i, hei, presto! la uitati-o! a zis George.

— Bazaconii! a ricnit micul om de stiinga.

Dar publicul nu mai era atent la el si nici nu va
mai fi.

Jenny a oftat adinc cu gandul la cei trei mii de ani
petrecuti intr-o sticla.

— Ei bine, a zis ea, capitolul ila din viata mea
s-a incheiat demult, n-are niciun rost si dezgropim
mortii. Sd continuim spectacolul.

S-a strecurat in tirg si toatd lumea, mai putin eu
si George, a urmat-o.

George, care incd o controla prin pantofi, s-a furisat
in cabina dubitei. L-am urmarit si m-am protipit
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in dreptul geamului. $i iata-1! Varfurile pantofilor
lui de bélci zvacneau in timp ce Jenny, dirijatd de
degetele lui de la picioare, vorbea ca o moari stri-
catd prin targ. Intr-o dimineata insorita, la ora nous,
George trigea la misea dintr-o sticld de tarie.

Cand ochii au incetat si i se mai umezeasci si
cand gatul a incetat si-1 mai ardd, mi-a spus:

— De ce te uiti asa la mine, Sonny Jim? Nu m-ai
vazut mai devreme bAndu-mi mai intai sucul de por-
tocale ca un bidiat cuminte? Nu e ca si cum as fi luat-o
cu biutura de dimineata.

— Imi cer scuze, am zis eu.

M-am indepirtat de camion ca si-i dau timp sd se
adune, dar si ca si-mi dau mie un rigaz.

— Cand am vizut frumusetea aia de frigider CGE
in Laboratorul de Cercetare, spunea Jenny in targ,
i-am spus lui George: ,,Asta e corpul alb si fird cusur
care imi trebuie mie:

A aruncat o privire spre mine, apoi spre George,
a ticut §i pentru citeva secunde zimbetul ei larg a
disparut. Dupi aceea si-a dres vocea si a continuat.

— Asa, unde rimisesem? a intrebat ea.

George nu parea ci are de gind sd iasa din cabina.
Se holba acum prin parbriz la ceva foarte deprimant
undeva la cinci mii de kilometri departare. Era gata
sa-si petreaca intreaga zi asa.

In cele din urma Jenny si-a epuizat subiectele de
conversatie si a venit la uga ca si-l strige.
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— Dragule, ai de gnd si vii mai repede?

— Airibdare! a zis George fira si o priveasci.

— E... e totul in reguli? a intrebat ca.

— Splendid, a rispuns George inci privind prin
parbriz. Pur si simplu splendid.

M-am striduit din rasputeri s cred ci asta ficea
parte dintr-o rutind obisnuit, am incercat sa gisesc
ceva inventiv si amuzant in ea. Dar Jenny nu juca
teatru pentru multime. Oamenii nici micar nu-i pu-
teau vedea fata. Si nu o ficea nici pentru mine. Juca
pentru George, iar George juca teatru pentru ea, $i
ar fi facut la fel si daci ar fi fost singuri-singurei in
mijlocul desertului Sahara.

— Dragul meu, a zis Jenny, sunt o grimadi de
oameni de treabi care agteapta induntru.

Pirea jenatd si stia al naibii de bine ci il prinsesem
mai devreme trigind la misea.

— Uraaa! a exclamat George.

— lubitule, spectacolul #rebuie si meargd mai
departe.

— De ce? aintrebat George.

Pana atunci nu stiusem cat de indurerat poate fi
ceea ce se cheama un ras indurerat. Jenny a ris cu un
astfel de ris indurerat ca si faci multimea si creada
cd ceea ce se intAmpla era doar extraordinar de amu-
zant. Résul ei suna ca si cAnd cineva ar fi spart niste
pahare de sampanie cu un baros. Nu m-a bagat doar
pe mine in sperieti, ne-a bagat pe toti in sperieti.
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—Vo...voiai ceva, tinere? m-a intrebat ea.

La naiba! Daci tot nu se putea vorbi cu George,
i-am spus ei.

— Sunt de la filiala din Indianapolis. Am...am un
mesaj despre sotia lui, am zis eu.

George si-a intors capul spre mine.

— Despre cine? m-a intrebat el.

— Despre... despre fosta dumneavoastri sotie, am
raspuns eu.

Lumea se adunase din nou pe trotuar, nedume-
ritd, invartindu-se incoace si-ncolo, intrebindu-se
cAnd avea si urmeze partea amuzantd. Era cu si-
gurantd un mod sarit de pe fix de a vinde frigidere.
Sully Harris incepea si-si piardd ribdarea.

— N-am mai auzit nimic despre ea de doudzeci
de ani, a zis George, §i as putea trii asa inci douazeci
fira nicio supirare. Mersi de deran;.

Apoi ainceput si se holbeze din nou prin parbriz.

Astaa starnit un hohot de ras in multime si Sully
Harris a parut usurat.

Jenny s-a apropiat de mine izbindu-ma usor fird
sd vrea si mi-a soptit prin coltul gurii:

— Care-i treaba cu Nancy?

— E foarte bolnava, i-am raspuns incet. Cred cie
pe moarte. Ar vrea si-] mai vada o ultima data.

Undeva in fundul dubitei un bazait zgomotos s-a
oprit. Era sunetul ficut de componentele lui Jenny.
Fata ei s-a preschimbat intr-un cauciuc buretos lipsit
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deviatd — s-a preschimbat in ceva la fel de stupid pre-
cum chipul unui manechin de la un raion de imbra-
ciminte. Luminile galben-verzui din ochii ei albagtri
de sticld s-au stins.

— Pe moarte? a intrebat George.

A deschis usa maginii ca sd ia o gura de aer. Ma-
rul lui Adam din gitul lui uscitiv se misca sus-jos,
sus-jos. A bitut din palme fira vlaga.

— Spectacolul s-a terminat, oameni buni, a zis el.

La inceput, nimeni nu s-a clintit. Toatd lumea era
uluita de spectacolul fird haz al vietii reale ivit in
mijlocul unei preficitorii.

George si-a azvarlit pantofii de balci din picioare
pentru a da de inteles ca spectacolul chiar se termi-
nase. Nu mai reugea sa scoata niciun cuvant. Statea
in dubitd, intors intr-o parte si-si contempla picioa-
rele goale intinse pe scari. Picioarele lui erau subtiri,
vinetii si osoase.

Multimea s-a imprastiat dupd acest inceput de zi
deprimant. Sully Harris si cu mine dideam ture in
jurul masinii, asteptind ca George sa-si ridice capul
sprijinit in maini. Sully era dezolat pentru ce patise
multimea.

George a baiguit ceva ce n-am inteles.

— Ce-ai spus? l-a intrebat Sully.

— Cand cineva iti spune in felul dsta i trebuie s3
te duci, a zis George, chiar trebuie sa te duci?

— Daci... daci e fosta ta sotie, daci ai parisit-o
acum doudzeci de ani, a zis Sully, atunci cum se face
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cd te pierzi cu firea din cauza ei — in fata clientilor
mei, in fata intregului meu targ?

Dar George nu i-a raspuns.

— Daci ai nevoie de o rezervare pentru tren sau
avion sau de o magind a companiei, i-am spus lui
George, fac eu rost pentru tine.

— Sisalas dubita aici? a intrebat George de parci
as fi ficut cea mai tAmpitd sugestie posibila.

— Sunt aici echipamente in valoare de un sfert de
milion de dolari, Sonny Jim, a zis George dind din
cap. Si las aici tot echipamentul sta si vina cineva
sa-l...

Fraza lui a rimas in aer. Mi-am dat seama ci nu
avea niciun sens sa-l contrazic, pentru ci, de fapt,
altceva voia el si zici. Camionul ila era casa lui, iar
Jenny si componentele ei erau motivul pentru care
triia — iar gindul de-a pleca fard toate astea, dupi
atitia ani, il ingrozea.

— Ma voi duce cu dubita, a zis el. Pot sd scot un
timp mai bun in felul asta.

S-a dat jos si astfel s-a insufletit putin — nimeni
n-avea si spund ci dubitele nu erau niste mijloace de
transport rapide.

— Tu vii cu mine, a zis el. Si putem sa pornim
imediat la drum.

Am sunat la birou si mi s-a spus nu doar ¢a pu-
team si merg cu Jenny si George — ci ¢i trebuia si
merg. Ziceau ci George era cel mai dedicat angajat
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pe care il avea compania, impreund cu Jenny, si cd
trebuia sa fac tot ce imi stitea in putere ca si-l ajut
in acest moment de cumpana.

Cénd am revenit de la telefon, George plecase si
el si dea un telefon. Isi abandonase pantofii magici
si se inciltase cu o pereche de tenisi. Sully Harris i
ridicase si acum se uita induntrul lor.

— Dumnezeule, mi-a zis Sully, butoanele alea
mici dinduntru parci ar fi de la un acordeon.

Si-a strecurat méina in pantof si a tinut-o acolo
aproape un minut pana a prins suficient curaj sa
apese un buton.

— Uh, azis Jenny.

Era complet inexpresiva.

Sully a apésat pe un alt buton.

— Uh, a spus Jenny din nou.

Sully a apdsat incd un buton. Jenny a zAmbit ca
Mona Lisa. Sully a continuat si apese pe butoane.

— Burplapplenco, a zis Jenny. Bamauzztrassit.
Suh.

Apoi a ficut o fatd serioasd si a scos limba.

Sully s-a speriat. A pus pantofii magici jos, lingi
dubitd, aga cum iti pui papucii de casd langa pat.

— Biiete, a zis el, oamenii 4ia n-o si se mai in-
toarci aici. Orsicreadicieo morga sau ceva de ge-
nul ista dupa spectacolul pe care l-a dat. li multumesc
lui Dumnezeu pentru un singur lucru.

— Care e dla? am intrebat eu.



