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Jenny

George Castrow obișnuia să treacă pe la sediul 
Companiei Generale de Electrocasnice doar o dată 
pe an – pentru a‑și monta aparatura în carcasa nou-
lui model de frigider al CGE. Și, de fiecare dată când 
ajungea pe‑acolo, lăsa câte o sugestie în cutia cu su-
gestii și comentarii. Era mereu aceeași: „Ce‑ar fi dacă 
frigiderul de anul viitor ar avea formă de femeie?“ 
Biletul era însoțit de schița unui frigider în formă 
de femeie, cu săgeți care să indice compartimentul 
pentru legume, cel pentru unt, pentru cuburile de 
gheață și tot ce mai trebuia.

George îl numea Food‑O‑Mama. Toată lumea 
credea că Food‑O‑Mama era o glumă foarte bună 
pentru că George era mai tot timpul pe drumuri de‑a 
lungul anului, dansând, vorbind și cântând cu un 
frigider în formă de frigider. Numele lui era Jenny. 
George îl proiectase și îl montase pe vremea când era 
o adevărată speranță a Laboratorului de Cercetare 
al CGE.

Se poate la fel de bine ca George să fi fost căsă-
torit cu Jenny. Locuia cu ea în partea din spate a 
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unei dubițe pline în mare de componentele ei elec-
tronice. Tot acolo ținea și un pat pliant, o plită, un 
scaun cu trei picioare, o masă și un dulap. Mai era și 
un covoraș pe care îl punea afară direct pe pământ 
atunci când parca pentru a rămâne undeva peste 
noapte. Pe el scria, strălucind în întuneric, „Jenny 
și George“.

Jenny și George mergeau de la un reprezentant 
de electrocasnice la altul peste tot în Statele Unite 
și Canada. Obișnuiau să danseze, să cânte și să facă 
glume până când strângeau în magazin o mulțime 
frumușică de oameni. Apoi făceau o adevărată cam-
panie promoțională pentru toate electrocasnicele 
CGE doar stând acolo degeaba.

Jenny și George erau în companie din 1934. 
George avea șaizeci și patru de ani când eu am termi
nat facultatea și m‑am angajat acolo. Când am auzit 
cât de mare era salariul lui George, ce viață de huzur 
ducea și cum îi făcea pe oameni să râdă și să cumpere 
electrocasnice, mi‑am zis că e cel mai fericit om din 
companie.

Dar am reușit să‑i văd pe Jenny și George abia 
după ce am fost transferat la filiala din Indianapo
lis. Acolo, într‑o dimineață, am primit o telegramă 
în care se spunea că Jenny și George se aflau pe un-
deva prin zonă și eram rugați să‑i găsim și să‑i spu-
nem lui George că fosta lui soție era foarte bolnavă. 
Nu i se dădeau șanse să trăiască și voia să‑l vadă.
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Am fost foarte surprins să aud că avusese o soție, 
dar câțiva colegi mai vârstnici din filială erau la cu-
rent. George locuise cu ea doar șase luni, după care 
o luase din loc împreună cu Jenny. Numele fostei lui 
soții era Nancy. Nancy a stat ce‑a stat și s‑a căsătorit 
cu cel mai bun prieten al lui.

Mie mi‑a revenit sarcina de a da de urma lui Jenny 
și a lui George. Compania nu știa niciodată pe unde 
se aflau. George își făcea programul cum îl tăia pe el 
capul. Compania îi dăduse mână liberă. Atâta doar 
că îl urmăreau cu rigurozitate prin intermediul con-
tului de cheltuieli și al scrisorilor elogioase pe care le 
primeau de la distribuitori și reprezentanți.

Și aproape fiecare scrisoare elogioasă vorbea des-
pre un nou truc de‑al lui Jenny, unul pe care nu mai 
fusese în stare să‑l facă până atunci. George pur și sim-
plu n‑o putea lăsa în pace. Meșterea întruna ceva la ea, 
ca și cum viața lui ar fi depins de a o face pe Jenny cât 
mai umană.

L‑am sunat pe distribuitorul nostru responsabil 
de partea centrală a statului Indiana, Hal Flourish. 
L‑am întrebat dacă știa unde se aflau Jenny și George. 
A început să râdă în hohote și mi‑a spus că normal 
că știa. Jenny și George erau chiar în Indianapolis. Se 
aflau la Târgul de Electrocasnice. Mi‑a mai spus că 
Jenny și George opriseră traficul de dimineață făcând 
o plimbare pe North Meridian Street.
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— Ea purta o pălărie nouă, corsaj și o rochie gal-
benă, mi‑a zis el. Iar George era gătit în costumul lui 
de ocazie, cu ghetre galbene și baston. Să mori, nu 
alta. Și știi cum a programat‑o de știe acum când i se 
descarcă bateria?

— Nu, domnule, am zis eu.
— Cască și i se lasă pleoapele, mi‑a răspuns el.

Când am ieșit s‑o iau spre Târgul de Electrocas-
nice, Jenny și George își începeau primul spectacol 
al zilei. Era o dimineață minunată. George era pe 
trotuar, în plin soare, sprijinindu‑se de aripa camio
nului în care se găseau componentele de bază ale 
lui Jenny. El și Jenny cântau în duet. Cântau Indian 
Love Call. Și le ieșea destul de bine. George cânta 
„Te voi chema‑aa“ baritonal și bolovănos, iar Jenny 
îi răspundea de la intrarea în târg cu o voce subțire, 
de fetiță‑soprană.

Sully Harris, proprietarul târgului, stătea lângă 
Jenny, cu o mână atârnând peste ea. Fuma un trabuc 
și urmărea vânzările.

George avea pe el ținuta de ocazie și ghetrele ace-
lea galbene care îl făcuseră pe Hal Flourish să se pră-
pădească de râs. Cozile de la fracul lui George atârnau 
pe jos. Vesta albă se încheia până jos, la genunchi. 
Pieptarul îi era făcut sul sub bărbie ca un oblon și 
purta niște pantofi de bâlci care arătau ca niște pi-
cioare goale de mărimea unei vâsle de canoe. Unghiile 
picioarelor erau de un roșu strident.
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Dar Hal Flourish e genul de om care crede că 
tot ce se presupune că‑i amuzant chiar este amu-
zant. George nu era amuzant dacă te uitai la el mai 
de‑aproape. Și trebuia să‑l privesc mai de‑aproape 
pentru că nu eram acolo ca să mă distrez. Îi aduceam 
vești proaste. L‑am privit de aproape și am văzut un 
om scund care îmbătrânea și era singur în această vale 
a plângerii. Am văzut un om scund cu un nas mare și 
ochi căprui care pur și simplu sufereau de ceva.

Dar mulți dintre oamenii adunați acolo credeau 
că e un păcălici. Doar ici, colo se găseau câțiva care 
vedeau ceea ce vedeam și eu. Zâmbetele lor nu îl 
luau în derâdere pe George. Zâmbetele lor erau mai 
degrabă contrariate și binevoitoare. Zâmbetele lor 
păreau în mare parte să întrebe cum funcționa Jenny.

Jenny era controlată prin unde radio, iar comen-
zile se aflau în pantofii șmecheri ai lui George – sub 
degetele de la picioare. Cu ele apăsa butoanele, iar 
pantofii trimiteau semnale către componentele de 
bază ale lui Jenny aflate în dubiță. După care acestea 
îi indicau lui Jenny ce să facă. Nu exista niciun fel de 
fir între Jenny, George și dubiță.

Era greu de crezut că George avea vreo legătură 
cu ce era Jenny în stare să facă. Avea o cască micuță 
roz în ureche prin care auzea tot ce i se spunea lui 
Jenny, chiar dacă ea se afla la o sută de metri depăr-
tare de el. Și mai avea și niște mici oglinzi retrovi-
zoare pe ramele ochelarilor, așa încât putea să stea 
cu spatele la ea și totuși să facă glume.
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Când au terminat de cântat, Jenny m‑a ales pe 
mine ca să facă glume.

— Bună, băiat înalt, brunet și arătos, mi‑a spus ea. 
Din cauza vechiturii tale de congelator ai ajuns aici?

Avea o față din cauciuc buretos deasupra ușii, cu 
arcuri încorporate și cu un difuzor în spate. Fața ei 
părea atât de reală, mai să cred că era o femeie fru-
moasă înăuntrul frigiderului – cu fața ieșită printr‑o 
gaură în ușă.

Am luat‑o la rândul meu peste picior.
— Uite ce e, doamnă Frankenstein, i‑am spus, 

de ce nu te duci tu undeva într‑un colț să faci niște 
cuburi de gheață? Vreau să am o discuție între patru 
ochi cu șeful tău.

Din roz, fața ei a devenit albă. Îi tremurau buzele. 
Apoi i s‑au lăsat în jos, trăgându‑i toată fața și defor-
mând‑o. A închis ochii pentru a nu mai fi nevoită 
să privească o persoană atât de groaznică. Pe urmă, 
Dumnezeu mi‑e martor, a dat drumul la două la-
crimi uriașe. I s‑au prelins de‑a lungul obrajilor, apoi 
pe ușa albă și emailată până pe podea.

Am zâmbit și i‑am făcut cu ochiul lui George, 
dându‑i de înțeles cât de reușită mi se păruse repre
zentația lui și că voiam neapărat să‑l văd.

Nu mi‑a întors zâmbetul. Nu i‑a plăcut de mine 
din cauza felului în care îi vorbisem lui Jenny. Zici 
că o scuipasem pe maică‑sa sau pe soră‑sa în ochi sau 
ceva de genul ăsta.
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* * *

Un puști de vreo zece ani a venit la George și i‑a 
spus:

— Hei, domnule, pun pariu că știu cum funcțio
nează. E un pitic înăuntru.

— Ești primul care a ghicit, a zis George. Acum că 
toată lumea știe, aș putea foarte bine să‑l las pe pitic 
să iasă.

I‑a făcut semn lui Jenny să vină pe trotuar, lângă el.
Mă așteptam să meargă clătinându‑se și zăngă-

nind ca un tractor, căci cântărea peste trei sute de 
kilograme. Dar avea un pas delicat, în acord cu fața 
ei frumoasă. Nu mai asistasem niciodată la o astfel 
de demonstrație a puterii minții asupra materiei. Am 
uitat cu totul de frigider. Tot ce vedeam era o femeie 
în carne și oase.

S‑a strecurat lângă George. 
— Ce este, dragule? a întrebat.
— Gata, am fost dați de gol, a răspuns George. 

Băiatul ăsta deștept știe că ești de fapt un pitic care stă 
înăuntru. Ai face bine să ieși de‑acolo, să iei o gură de 
aer și să faci cunoștință cu oamenii ăștia cumsecade.

A ezitat exact cât trebuia și s‑a arătat suficient de 
mohorât pentru a‑i face pe oameni să creadă că poate 
chiar aveau să vadă un pitic.

După care au urmat un zbârnâit și un pocnet și 
ușa lui Jenny s‑a deschis larg. Nu era nimic înăuntru 
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în afară de aer rece, oțel inoxidabil, porțelan și un 
pahar cu suc de portocale. A fost un șoc pentru toată 
lumea – toată frumusețea și personalitatea aceea pe 
dinafară și tot nimicul ăla rece pe dinăuntru. 

George a luat o gură din paharul cu suc de porto-
cale, l‑a pus înapoi în Jenny și a închis ușa.

— Normal că‑mi crește inima de bucurie când 
văd că mai ai și tu grijă de tine din când în când, a 
zis Jenny.

Ai fi spus că era înnebunită după el și că el îi frân-
sese inima cel puțin o dată. 

— Serios, a zis ea către mulțime, bietul om ar fi 
trebuit să moară până acum de scorbut și rahitism la 
cum mănâncă.

Publicul e cea mai țicnită chestie, dacă stai să te 
gândești. Abia ce dovedise George că nu era nimic 
înăuntrul lui Jenny și iată că, douăzeci de secunde 
mai târziu, mulțimea o trata din nou ca pe o ființă 
umană. Femeile dădeau din cap aprobator ca să‑i dea 
de înțeles lui Jenny că știau ce corvoadă e să faci un 
bărbat să aibă grijă de el. Iar bărbații îi aruncau pri-
viri furișe lui George ca să‑i dea de înțeles că știau 
ce pacoste plăcută e să ai o femeie care să te trateze 
mereu ca pe‑un copil.

Singurul care nu intrase în horă și care n‑avea 
de gând să se lase prostit era băiatul care crezuse că 
înăuntru se afla un pitic. Era necăjit că se înșelase, 
iar marea lui ambiție acum era să scoată la iveală 
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adevărul – Adevărul cu A mare. Într‑o bună zi va 
crește și va ajunge om de știință.

— Bine, a zis băiatul, dacă nu e niciun pitic înă-
untru, atunci știu exact cum funcționează.

— Cum, dragule? a întrebat Jenny.
Era toată numai ochi și urechi la orice chestiuță 

deșteaptă urma să spună copilul. Chiar îl enervase.
— Prin unde radio, a zis copilul.
— Oooo! a exclamat Jenny. 
Era încântată.
—Asta chiar ar fi o metodă magnifică!
Băiatul s‑a învinețit la față.
— Poți să glumești cât vrei, a zis el, dar știi și tu 

prea bine că ăsta e răspunsul.
Apoi l‑a luat la întrebări pe George.
— Explicația ta care e? 
— În urmă cu trei mii de ani, a început George, 

sultanul din Alla‑Bakar s‑a îndrăgostit de cea mai 
înțeleaptă, cea mai iubitoare și cea mai frumoasă 
femeie care a existat vreodată. Era o tânără sclavă 
pe nume Jenny. Bătrânul sultan știa că avea să fie în 
permanență vărsare de sânge în împărăția lui, pentru 
că bărbații care o vedeau pe Jenny întotdeauna o luau 
razna râvnind dragostea ei. Așa că bătrânul sultan l‑a 
pus pe vrăjitorul curții să scoată spiritul lui Jenny din 
corpul ei și să‑l pună într‑o sticlă pe care a închis‑o 
apoi în vistieria lui. În 1933, Lionel O. Heartline, 
președintele Companiei Generale de Electrocasnice, 
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a cumpărat o sticlă bizară într‑una dintre călătoriile 
lui de afaceri în legendarul Bagdad. A adus‑o acasă, 
iar când a deschis‑o, din ea a ieșit spiritul lui Jenny – 
având trei mii de ani. La vremea aceea lucram în La-
boratorul de Cercetare al CGE și domnul Heartline 
m‑a întrebat ce puteam furniza pe post de corp nou 
pentru Jenny. Așa că am echipat carcasa unui frigider 
cu o față, o voce și picioare – și cu un set de comenzi 
care se activează doar prin puterea voinței lui Jenny.

Era o poveste atât de stupidă, încât am râs și am 
uitat‑o pe loc. Mi‑a luat săptămâni bune să‑mi dau 
seama că George nu bătuse câmpii când spusese 
povestea aceea cu atâta sinceritate. Niciodată până 
atunci nu dezvăluise mai mult adevăr despre Jenny. 
Se apropia de el folosindu‑se de poezie.

— Și, hei, presto! Ia uitați‑o! a zis George.
— Bazaconii! a răcnit micul om de știință. 
Dar publicul nu mai era atent la el și nici nu va 

mai fi.
Jenny a oftat adânc cu gândul la cei trei mii de ani 

petrecuți într‑o sticlă.
— Ei bine, a zis ea, capitolul ăla din viața mea 

s‑a încheiat demult, n‑are niciun rost să dezgropăm 
morții. Să continuăm spectacolul.

S‑a strecurat în târg și toată lumea, mai puțin eu 
și George, a urmat‑o.

George, care încă o controla prin pantofi, s‑a furișat 
în cabina dubiței. L‑am urmărit și m‑am proțăpit 
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în dreptul geamului. Și iată‑l! Vârfurile pantofilor  
lui de bâlci zvâcneau în timp ce Jenny, dirijată de 
degetele lui de la picioare, vorbea ca o moară stri-
cată prin târg. Într‑o dimineață însorită, la ora nouă, 
George trăgea la măsea dintr‑o sticlă de tărie.

Când ochii au încetat să i se mai umezească și 
când gâtul a încetat să‑l mai ardă, mi‑a spus:

— De ce te uiți așa la mine, Sonny Jim? Nu m‑ai 
văzut mai devreme bându‑mi mai întâi sucul de por
tocale ca un băiat cuminte? Nu e ca și cum aș fi luat‑o 
cu băutura de dimineață.

— Îmi cer scuze, am zis eu.
M‑am îndepărtat de camion ca să‑i dau timp să se 

adune, dar și ca să‑mi dau mie un răgaz.
— Când am văzut frumusețea aia de frigider CGE 

în Laboratorul de Cercetare, spunea Jenny în târg, 
i‑am spus lui George: „Ăsta e corpul alb și fără cusur 
care îmi trebuie mie.“

A aruncat o privire spre mine, apoi spre George, 
a tăcut și pentru câteva secunde zâmbetul ei larg a 
dispărut. După aceea și‑a dres vocea și a continuat.

— Așa, unde rămăsesem? a întrebat ea.
George nu părea că are de gând să iasă din cabină. 

Se holba acum prin parbriz la ceva foarte deprimant 
undeva la cinci mii de kilometri depărtare. Era gata 
să‑și petreacă întreaga zi așa.

În cele din urmă Jenny și‑a epuizat subiectele de 
conversație și a venit la ușă ca să‑l strige.
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— Dragule, ai de gând să vii mai repede?
— Ai răbdare! a zis George fără să o privească.
— E... e totul în regulă? a întrebat ea.
— Splendid, a răspuns George încă privind prin 

parbriz. Pur și simplu splendid.
M‑am străduit din răsputeri să cred că asta făcea 

parte dintr‑o rutină obișnuită, am încercat să găsesc 
ceva inventiv și amuzant în ea. Dar Jenny nu juca 
teatru pentru mulțime. Oamenii nici măcar nu‑i pu-
teau vedea fața. Și nu o făcea nici pentru mine. Juca 
pentru George, iar George juca teatru pentru ea, și 
ar fi făcut la fel și dacă ar fi fost singuri‑singurei în 
mijlocul deșertului Sahara.

— Dragul meu, a zis Jenny, sunt o grămadă de 
oameni de treabă care așteaptă înăuntru.

Părea jenată și știa al naibii de bine că îl prinsesem 
mai devreme trăgând la măsea.

— Uraaa! a exclamat George.
— Iubitule, spectacolul trebuie să meargă mai 

departe.
— De ce? a întrebat George.
Până atunci nu știusem cât de îndurerat poate fi 

ceea ce se cheamă un râs îndurerat. Jenny a râs cu un 
astfel de râs îndurerat ca să facă mulțimea să creadă 
că ceea ce se întâmpla era doar extraordinar de amu-
zant. Râsul ei suna ca și când cineva ar fi spart niște 
pahare de șampanie cu un baros. Nu m‑a băgat doar 
pe mine în sperieți, ne‑a băgat pe toți în sperieți.
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— Vo... voiai ceva, tinere? m‑a întrebat ea.
La naiba! Dacă tot nu se putea vorbi cu George, 

i‑am spus ei.
— Sunt de la filiala din Indianapolis. Am... am un 

mesaj despre soția lui, am zis eu.
George și‑a întors capul spre mine.
— Despre cine? m‑a întrebat el.
— Despre... despre fosta dumneavoastră soție, am 

răspuns eu.
Lumea se adunase din nou pe trotuar, nedume-

rită, învârtindu‑se încoace și‑ncolo, întrebându‑se 
când avea să urmeze partea amuzantă. Era cu si
guranță un mod sărit de pe fix de a vinde frigidere. 
Sully Harris începea să‑și piardă răbdarea.

— N‑am mai auzit nimic despre ea de douăzeci 
de ani, a zis George, și aș putea trăi așa încă douăzeci 
fără nicio supărare. Mersi de deranj.

Apoi a început să se holbeze din nou prin parbriz.
Asta a stârnit un hohot de râs în mulțime și Sully 

Harris a părut ușurat.
Jenny s‑a apropiat de mine izbindu‑mă ușor fără 

să vrea și mi‑a șoptit prin colțul gurii: 
— Care‑i treaba cu Nancy?
— E foarte bolnavă, i‑am răspuns încet. Cred că e 

pe moarte. Ar vrea să‑l mai vadă o ultimă dată.
Undeva în fundul dubiței un bâzâit zgomotos s‑a 

oprit. Era sunetul făcut de componentele lui Jenny. 
Fața ei s‑a preschimbat într‑un cauciuc buretos lipsit 
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de viață – s‑a preschimbat în ceva la fel de stupid pre-
cum chipul unui manechin de la un raion de îmbră-
căminte. Luminile galben‑verzui din ochii ei albaștri 
de sticlă s‑au stins.

— Pe moarte? a întrebat George. 
A deschis ușa mașinii ca să ia o gură de aer. Mă-

rul lui Adam din gâtul lui uscățiv se mișca sus‑jos, 
sus‑jos. A bătut din palme fără vlagă.

— Spectacolul s‑a terminat, oameni buni, a zis el.
La început, nimeni nu s‑a clintit. Toată lumea era 

uluită de spectacolul fără haz al vieții reale ivit în 
mijlocul unei prefăcătorii.

George și‑a azvârlit pantofii de bâlci din picioare 
pentru a da de înțeles că spectacolul chiar se termi-
nase. Nu mai reușea să scoată niciun cuvânt. Stătea 
în dubiță, întors într‑o parte și‑și contempla picioa-
rele goale întinse pe scară. Picioarele lui erau subțiri, 
vineții și osoase.

Mulțimea s‑a împrăștiat după acest început de zi 
deprimant. Sully Harris și cu mine dădeam ture în 
jurul mașinii, așteptând ca George să‑și ridice capul 
sprijinit în mâini. Sully era dezolat pentru ce pățise 
mulțimea.

George a bâiguit ceva ce n‑am înțeles.
— Ce‑ai spus? l‑a întrebat Sully.
— Când cineva îți spune în felul ăsta că trebuie să 

te duci, a zis George, chiar trebuie să te duci?
— Dacă... dacă e fosta ta soție, dacă ai părăsit‑o 

acum douăzeci de ani, a zis Sully, atunci cum se face 
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că te pierzi cu firea din cauza ei – în fața clienților 
mei, în fața întregului meu târg?

Dar George nu i‑a răspuns. 
— Dacă ai nevoie de o rezervare pentru tren sau 

avion sau de o mașină a companiei, i‑am spus lui 
George, fac eu rost pentru tine.

— Și să las dubița aici? a întrebat George de parcă 
aș fi făcut cea mai tâmpită sugestie posibilă.

— Sunt aici echipamente în valoare de un sfert de 
milion de dolari, Sonny Jim, a zis George dând din 
cap. Să las aici tot echipamentul ăsta să vină cineva 
să‑l...

Fraza lui a rămas în aer. Mi‑am dat seama că nu 
avea niciun sens să‑l contrazic, pentru că, de fapt, 
altceva voia el să zică. Camionul ăla era casa lui, iar 
Jenny și componentele ei erau motivul pentru care 
trăia – iar gândul de‑a pleca fără toate astea, după 
atâția ani, îl îngrozea.

— Mă voi duce cu dubița, a zis el. Pot să scot un 
timp mai bun în felul ăsta. 

S‑a dat jos și astfel s‑a însuflețit puțin – nimeni 
n‑avea să spună că dubițele nu erau niște mijloace de 
transport rapide.

— Tu vii cu mine, a zis el. Și putem să pornim 
imediat la drum.

Am sunat la birou și mi s‑a spus nu doar că pu-
team să merg cu Jenny și George – ci că trebuia să 
merg. Ziceau că George era cel mai dedicat angajat 
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pe care îl avea compania, împreună cu Jenny, și că 
trebuia să fac tot ce îmi stătea în putere ca să‑l ajut 
în acest moment de cumpănă.

Când am revenit de la telefon, George plecase și 
el să dea un telefon. Își abandonase pantofii magici 
și se încălțase cu o pereche de teniși. Sully Harris îi 
ridicase și acum se uita înăuntrul lor.

— Dumnezeule, mi‑a zis Sully, butoanele alea 
mici dinăuntru parcă ar fi de la un acordeon. 

Și‑a strecurat mâna în pantof și a ținut‑o acolo 
aproape un minut până a prins suficient curaj să 
apese un buton.

— Uh, a zis Jenny.
Era complet inexpresivă.
Sully a apăsat pe un alt buton.
— Uh, a spus Jenny din nou.
Sully a apăsat încă un buton. Jenny a zâmbit ca 

Mona Lisa. Sully a continuat să apese pe butoane.
— Burplappleneo, a zis Jenny. Bamauzztrassit. 

Șuh. 
Apoi a făcut o față serioasă și a scos limba. 
Sully s‑a speriat. A pus pantofii magici jos, lângă 

dubiță, așa cum îți pui papucii de casă lângă pat.
— Băiete, a zis el, oamenii ăia n‑o să se mai în

toarcă aici. Or să creadă că e o morgă sau ceva de ge-
nul ăsta după spectacolul pe care l‑a dat. Îi mulțumesc 
lui Dumnezeu pentru un singur lucru.

— Care e ăla? am întrebat eu.


